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UN PACIENI CIUDAT 


Doctorul Mackpearson scria aplecat peste masa lui de 
lucru. A doua zi urma să se trimită raportul asupra 
bolnavilor instituţiei la centrală. Medicul şef, doctorul 
Brown, îl ruga în ultima sa scrisoare, cu insistenţă, să-i dea 
lămuriri  desluşite asupra cazului căpitanului Willow. 
Informaţiile erau solicitate probabil de către rudele din 
Anglia ale ofițerului, care se afla de trei luni de zile la 
instituţie... 

„În ce priveşte părerea mea, boala mintală a lui Willow, 
dacă într-adevăr este bolnav, nu apare decât în anumite 
cazuri, în prezenţa negrilor, scria medicul. Dacă vede un 
om colorat, devine mai nervos. Acest fenomen se mai 
întâmplă şi la ofiţerii care au ani mai mulţi ani de serviciu în 
colonii. De altminteri, în instituţia noastră nu servesc negri 
şi lucrurile brute sunt executate de malaiezi. Aceştia sunt 
bine suportaţi de căpitanul Willow. Altfel, precum v-am 
explicat, face impresia unui om perfect sănătos. Este 
prietenos cu toată lumea şi vădit mulţumit. la parte activă 
la viaţa sportivă а institutului, este chiar însufleţitorul 
clubului nostru de şah. La sosirea sa am fost nevoiţi de a ne 
da cuvântul de onoare, că nici în rândul bolnavilor şi nici în 
cel al personalului nu vom admite nici un negru. Ne-am dat 
cuvântul deoarece era extrem de enervat şi neliniştit, dar 
de atunci s-a refăcut complet. Părerea mea este că mai 
curând anemia nervoasă...” 

Doctorul Mackpearson a privit în sus, se auzeau bătăi la 
uşa sa. 

— Intră, a zis cu glas tare. Când a văzut pe cel sosit, a 


sărit în picioare. Vă rog роѓ înăuntru, căpitane! Sunt 
imediat la dispoziţia dumneavoastră. Serviţi, vă rog, între 
timp nişte ţigări, aici sunt şi chibriturile... 

Bărbatul înalt, puţin încovoiat, s-a aşezat şi a aprins o 
ţigară. 

— Spuneţi-mi, faţă de toţi nebunii sunteţi aşa de drăguţ, 
sau faceţi numai cu mine o experienţă? Poate credeţi că 
nici nu sunt chiar atât de nebun? 

Doctorul Mackpearson a râs cam stângaci. 

— Dragă Willow, ţi-am mai explicat odată că aceasta nu 
este o casă de nebuni. Aici este un sanatoriu pentru 
nervoşi, care vin să se odihnească şi să-şi liniştească nervii 
pe care i-au tocit în serviciul colonial al majestăţii sale. De 
ce vrei să mă convingi cu tot dinadinsul că aici sunt nebuni 
şi eu aş fi doctorul lor? 

— Doctore, doctore, eşti foarte iscusit, dar пи reuşeşti să 
mă păcăleşti! a clătinat din cap Willow. Dacă, de exemplu, 
acest colonel Breaklow nu este nebun, atunci nici nu există 
nebuni pe lumea asta. Aleargă în permanenţă după muşte, 
iar dacă reuşeşte, îi rupe aripile şi pe urmă o omoară cu 
mare ceremonie. Ori Grower, care începe a tipa de cum 
porneşte ploaia. Sau sublocotenentul Leeder, саге leşină 
dacă vede o uniformă ori aude vorbindu-se de un grad 
militar. Dar ce folos să-i număr pe toţi? E sigur că aceştia 
sunt toţi nebuni. 

— Nu, nu sunt nebuni, doar nervii le sunt debilitaţi, a 
rectificat doctorul mirându-se. Omul acesta îi observă cu 
multă perseverenţă pe tovarăşii săi - şi-a spus doctorul. E 
oare posibil ca propria sa situaţie să nu-i fie clară? Dar aşa 
fiind, este sigur că nu este nebun! Şi s-a decis la o 
experienţă îndrăzneață. 

— Ascultă, Willow, a început doctorul cu tact, fiecare om 
are câte o slăbiciune. Colonelul Breaklow a servit la un 
regiment situat într-o regiune invadată de muşte, Grower а 
fost ajuns de un ciclon tropical care l-a adus cât pe ce la 
înec. Leeder a împuşcat prin ітргидепѓа la o manevră ре 
propriul său tată. Apoi a urmat o senzaţie care i-a dat 
lovitura de graţie. Breaklow a văzut pe drum un cadavru, 
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pe care mişunau mii de muşte. Privindu-l, a recunoscut pe 
unul din ofiţerii săi de ordonanţă, pe care cu o zi mai 
înainte îl trimisese la comandament. Grower a fost terorizat 
de un ciclon de trei zile, când în fiecare clipă tremura să nu 
fie târât de curentul apei. Bietul mic Leeder a leşinat prima 
oară la temniţă, când a văzut uniforma jandarmilor. Aceştia 
toţi au ajuns în împrejurări tragice până aici. Dat 
dumneata? Dumneata de ce ai o frică aşa de grozavă de 
negri? 

Intrebarea cea mare i-a scăpat din gură şi acum aştepta 
cu înfrigurare. Nu ştia dacă în clipa următoare Willow îi va 
sări în gât, sau nu va sparge tot împrejur. Rezultatele 
acestor experienţe pot fi incalculabile. 

Insă nu s-a întâmplat nimic. Willow a tresărit şi a privit 
scrutător la doctor, apoi a scos un râs sec. 

— V-aţi aşteptat desigur că-mi voi ieşi din fire şi voi 
aranja o scenă? Nici prin gând nu-mi trece! 

S-a sculat în picioare şi s-a plimbat nervos prin cameră. 
Dintr-odată s-a oprit brusc în faţa doctorului şi aplecându- 
se spre el, i-a şoptit cu glas tremurând de emoție: 

— Spune-mi, doctore, jură-mi că într-adevăr în acest 
spital nu se află un pui de negru şi nici nu are posibilitatea 
să ajungă până aici? 

Medicul a tresărit. Deci, totuşi? Mâna і s-a furişat 
neobservată până la sonerie, în timp ce-i răspundea: 

— Nici vorbă! In privinţa asta poţi fi liniştit, Willow. 

Willow a oftat uşurat şi îndreptându-se, a continuat cu 
voce limpede: 

— Nu suna, doctore! Ti-am spus doar са nu sunt nebun. 
Ce m-ai întrebat adineaori? Dacă mi-e teamă de negri? 

Şi-a suflecat mâneca şi i-a arătat o cicatrice groaznică pe 
antebraţ. 

— Din cauza asta. Apoi desfăcându-şi cămaşa, a pus 
degetul pe o cicatrice mică rotundă. Simţi locul glonţului? 
Din cauza asta mi-e temă de negri! Ţi-aş mai putea arăta 
alte zeci de cicatrice de felul acesta, dar nu vreau să mă 
dezbrac, căci ai putea crede că într-adevăr sunt nebun... 

Doctorul a desfăcut braţele. 


— Nu mai înţeleg nimic - a zis el - şi alţi soldaţi au 
cicatrice, totuşi n-au frică de negri. 

— Mie nu mi-e teamă de negri, mi-e frică de un negru! 
De unul singur, care... 

A făcut un gest pripit, nervos şi a scos un carneţel din 
buzunarul hainei sale. Era un caiet obişnuit cu scoarță de 
muşama... L-a pus pe birou în faţa doctorului: 

— Vezi aici stă scris tot, absolut tot. Citeşte şi vei 
înţelege de ce mi-e frică de negri. Crede-mă că nu am 
inventat nici un cuvânt. Nu am scris decât purul adevăr. 
Citeşte şi vei înţelege pe deplin toată teama mea 
justificată... 

Intorcându-se, s-a îndreptat cu spatele încovoiat spre 
uşă. Inainte de a deschide, s-a mai întors: 

— Crede-mă, doctore, că nu sunt nebun. Mintea mea e 
clară ca a oricărui om sănătos. Doar că mi-e frică. Mi-e 
frică. Desigur că este o mărturisire ciudată ieşită din gura 
unui ofiţer, a cărui datorie e de a privi moartea în ochi. 
Totuşi mi-e frică! De câteva ori eram chiar foarte aproape 
de nebunie, de exemplu chiar azi... 

A făcut un gest cu mâna, apoi a râs strident. 

— Dar nu voi da nici un fel de explicaţie. Dacă citeşti 
caietul vei înţelege pe deplin. Dumneata eşti un om înţelept 
şi înţelegător, doctore. Dacă n-ai fi, nu ţi-aş fi încredinţat 
caietul meu secret. Când vei fi citit... 

S-a apropiat nervos iar de biroul doctorului şi proptindu- 
se pe amândouă mâinile, s-a apropiat de faţa lui 
Mackpearson, şoptindu-i: Când vei fi citit, doctore, îmi vei 
spune cu toată sinceritatea... 

Aici s-a întrerupt, ]n ochi i-a apărut o flacără, un reflex de 
teamă, de frică sau de tulburare, când a sfârşit fraza: 

— Imi vei spune sincer dacă sunt nebun sau пи! Imi vei 
spune oare? 

Răspunsul însă n-a mai fost aşteptat. S-a îndreptat brusc 
şi a ieşit cu pasul greu, tărăgănat, din cameră. 


II 


JURNALUL UNUI NEBUN? 


Jurnalul lui Peter John Willow întocmit pe baza 
notelor şi amintirilor în secţiunea bolilor nervoase a 
spitalului ofițeresc din Johannesburg. 


... Nu та атадеѕс cu speranţa că cele scrise şi relatate 
de mine mai jos vor găsi crezare şi ascultare. Oamenii, în 
general, cred că sunt nebun şi câteodată chiar eu însumi nu 
sunt sigur dacă au dreptate sau nu. Sunt momente - ce 
momente? - zile săptămâni, când mă apucă groaza, când 
nu mai sunt om, ci un câine singuratic, care urlă, gâfâie de 
frică pentru viaţa sa. Aş vrea să mă ascund undeva, unde 
nu m-ar putea gări nimeni. Să mă pot refugia! Sună ca şi 
cum mi-ar fi fost frică de moarte! Aş muri chiar cu plăcere. 
De multe ori am reflectat că cel mai bun lucru ar П 
sinuciderea. Lucru  liniştitor pentru mine, pentru că 
moartea, mai mult sau mai puţin, depinde de voinţa mea. 
Dar ceva mă reţine mereu. Şi nu dragostea de viaţă... Nu 
există nimic în lumea asta pentru care ar merita să sufăr. 
Totul a devenit inutil pentru mine de când Lunia m-a 
părăsit... 

De ce nu m-am sinucis? Cum să mă explic? Este mândria 
omului alb. Nu vreau ca un negru să mă gonească spre 
moarte. Fiecare fibră a nervilor mei se revoltă la această 
posibilitate. In definitiv, sunt Peter John Willow, conte de 
Glonderring, căpitan în regimentul douăzeci şi şapte de 
gardă al majestăţii sale. Nu vreau ca jos în Sudan, în 


sătucul murdar Adoorai (care între timp probabil a fost 
reclădit) să se anunţe prin bătăile tam-tamurilor: „Am reuşit 
să nimicim pe afurisitul de englez”... Nu vreau... 

Ar putea crede, cine va citi aceste rânduri, că urăsc pe 
negri. Nu-i adevărat. Dimpotrivă, îi iubesc, mai bine zis i-am 
iubit. Până ce această groază a pus stăpânire pe mine. 
Doar şi Lunia a fost negresă pe jumătate şi cred că am iubit 
chiar partea asta a ei. Felul ei era copilăros, nestricat, 
proaspăt şi simplu. Era ca o tânără gazelă. În ochi avea 
privirea blândă a cerbului... Doamne!... Ochii ei blajini care 
nu mai sunt... Groaza întipărită pe vecie în aceşti ochişori, 
când sufletul îşi luase де mult zborul din plăpându-i 
corpuşor... 

Niciodată, niciodată n-o voi uita! E de mirare că am făcut 
ce am făcut? Chiar azi după atâta chibzuială aş face acelaşi 
lucru, criminali, bestii! l-aş ucide pe toţi! Acum nu mi-aş 
petrece zilele în balamuc, într-o frică şi groază permanentă! 
Doctorul Mackpearson vorbeşte în zadar. Acesta este un 
balamuc şi nimic altceva. Dar nu face nimic, cel puţin sunt 
în siguranţă. Cine ştie până când? 

Acum când din motivele mele răvăşite caut să reconstitui 
toate detaliile zilelor acelea cumplite, sunt cuprins de 
dubiu. Într-adevăr, s-au întâmplat toate acestea? Oare n-a 
fost numai un vis urât? Mă surprind privind în jur în 
căutarea privirii calde a Luniei, căci mă privea, mă privea 
cu o dragoste caldă şi adâncă, atunci când până noaptea 
târziu stăteam să-mi termin rapoartele. Stătea lângă mine 
şi aştepta privindu-mă necontenit. Uneori întind mâna spre 
a-i mângâia obrăjorii catifelaţi, ca blăniţa pisicuţelor şi 
răcoroşi ca petalele trandafirilor. Dar ochii şi mâinile mele o 
caută în zadar. Lunia nu mai este, a dispărut în ceea ce 
numim veşnicie. Nici nu ştiu unde а fost înmormântată. 
După măcelul groaznic a dispărut fără urmă din casa mea. 
Nu mi-a rămas altceva de la ea decât o scrisoare 
mototolită, pe care am scos-o din mâna ei rigidă. O 
scrisoare, nimic altceva. 

Dar să o luăm la rând. Aşa cum s-au întâmplat toate. Aş 
vrea să-mi explic cum a pus stăpânire pe mine acea groază 
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inexplicabilă. Am învăţat la Oxford că nu există farmece şi 
este imposibil de a sugestiona frica în inima unui bărbat, 
viteaz totuşi. 


III 


O PRIMIRE OSTILĂ 


Poate fi exact un an de când propriei mele cereri 
comandamentul m-a mutat în Sudan. Se zvonea că din 
Abisinia se strecoară tineri cu o cultură superioară prin 
frontierele rău păzite, pregătind o nouă revoluţie mahdistă. 
Voiau să desfacă Sudanul de Anglia, îndeplinind astfel un 
vis secular pe această parte obscură a globului. Speranţele 
lor prindeau rădăcini din ce în ce mai mult, deşi ele au fost 
nimicite în serie de armele Angliei. Întotdeauna au fost 
nebuni care trăiesc cu speranţele şi mai nebuni cei care-i 
urmează. 

Dar toate acestea n-au importanţă. Le-am explicat ca să 
puteţi înţelege motivul pentru care doream să fiu în Sudan. 
Acest serviciu facilita pe vremea aceea o înaintare rapidă în 
grad. Superiorii mei mi-au promis că dacă reuşesc să 
descopăr ceva important, înaintarea va fi asigurată. Eu 
doream aceasta din toată inima. 

La Londra trăia o fată, ce s-o fi făcut, Doamne? Trăieşte, 
este oare fericită? Kitty Stoale, scumpă, mică Kitty... Cum a 
dispărut din viaţa mea, din clipa în care am sărutat pentru 
prima oară guriţa ascultătoare а Luniei... 

Pe vremea aceea Kitty era epicentrul tuturor dorințelor 
mele. Am plecat în climatul fierbinte, în aerul fermentat, 
plin de insecte al satului Adoorai, spre a o putea lua de 
soţie. Căci Kitty a acceptat căsătoria cu mine numai dacă 
voi avea un grad mai mare! 

In fiecare cameră а bungalovului meu era câte о 
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fotografie a ei. Azi nu mai am nici una! Dacă aş întâlni-o, 
nici n-aş putea-o recunoaşte. Am uitat-o, a dispărut din viţa 
mea, ca amintirea unui roman, pe care l-am citit cu 
indiferenţă. Atât îmi aduc aminte, că era blondă, că avea un 
năsuc cârn şi la vorbă era peltică. Cred însă că numai din 
cauză că avea o mătuşă baroneasă, care era tot peltică. 
Dacă se supăra pe un lucru de nimic, uita şi vorbea ca 
oarecare din noi. 

Intr-un cuvânt, la Adoorai am ajuns din cauza lui Kitty. 
Colonelul m-a primit în patru ochi când m-am prezentat 
pentru rămas bun. 

— Willow, mi-a zis el foarte serios, pleci acum într-un loc 
unde numai adevărații bărbaţi îşi pot păstra situaţia. 
Compania de soldaţi pe care o ai la dispoziţia dumitale nici 
nu contează faţă de masa de sălbatici, dacă din întâmplare 
aceştia s-ar supăra pe dumneata. Purtarea dumitale trebuie 
să fie de aşa natură, încât să le facă impresia că eşti 
ocrotitorul lor. Trebuie să fii prieten cu ei, însă să le impui 
respectul pentru steagul Angliei şi pentru oamenii albi, 
Dacă în calitate de ofiţer şi ca om de rasă albă te vei purta 
în aşa fel ca să stârneşti ura lor, vai de dumneata. Şi chiar 
vai de noi. Judecă bine ce chestiuni importante ies uneori 
din micile incidente. Sudanul este azi butoiul de dinamită şi 
fiecare soldat care trăieşte acolo este un diplomat al 
nostru, poate mult mai important decât neisprăviţii de la 
Geneva... După părerea sa, soldatul este primul diplomat 
pe lume şi dacă l-aş revedea vreodată, i-aş spune cât de 
nedrept am fost atunci faţă de ei. 

După trei zile eram în drum spre noua mea garnizoană. 
Colegii mi-au dat fel de fel de sfaturi. 

— Вада de seamă cu femeile, cu ţânţarii, cu băutura. 
Aceste trei sunt cele mai periculoase în Africa. 

— Exact aşa este, a zis un altul. Femeile te bagă în 
diferite afaceri neplăcute, de la apă te molipseşti de tifos, 
vinul te face beţivan, iar ţânţarii înseamnă friguri palustre şi 
infernul din Africa... 

Ehei, de câte ori nu mi-am adus aminte de aceste sfaturi 
bune. De ce oare nu le-am urmat oare pe toate trei? De apă 
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şi de țânțari m-au apărat plasa şi aparatul meu de distilat. 
Dar de privirea caldă a Luniei nu m-am putut feri... 

O săptămână întreagă am fost pe drum cu caravana, 
până am ajuns la Adoorai. Pe drum am avut câteva 
chestiuni neplăcute cu oamenii şi animalele. Câţiva catări 
care пе сагаи bagajele au fost muşcaţi de şerpi, iar povara 
lor a fost preluată de oameni. Le-am explicat zadarnic că 
animalele sunt deja supraîncărcate, iar negrii erau revoltați 
că nu am încărcat povara pe restul animalelor. 

In inimile negrilor se încuibărise nemulţumirea şi până să 
ajungem la Adoorai, prostul meu renume mi-o luase 
înainte... 

Sunt oameni foarte ciudaţi locuitorii din Sudan, prin 
mijloace necunoscute mie anunțau anticipat fiecărui sat că, 
un ofiţer rău englez se apropie de Adorai şi că se poartă cu 
oamenii săi ca şi cu nişte câini, căci îi consideră mai puţin 
decât pe catârii de povară... Deci nu mă primeau decât 
sate tăcute şi ostile. Din copaci, copiii îmi aruncau fructe 
putrezite, iar şefii de trib nu-mi vindeau hrana decât cu 
mari excepţii şi extraordinar de scump, hamalii mă 
părăseau pe furiş şi trebuia încă să fiu mulţumit că-mi lăsau 
bagajele. 

Eram convins că toată duşmănia pornea din chestia си 
catârii. Mai târziu, după ce petrecusem o lună în Adoorai şi 
mă obişnuisem a mă bărbieri la trei zile, am putut afla 
adevărata cauză. Şi aceasta mulţumită Luniei. Ea şi-a 
trădat semenii, pe care nu-i putea suferi, pe cât inimioara ei 
blândă a fost în stare, pe care de altfel Dumnezeu a 
înzestrat-o numai cu iubire. De altfel, Lunia avea numai pe 
jumătate sânge de negru în vinele ei. Tatăl său, un fel de 
pierde-vară englez, care întreprinsese un comerţ clandestin 
prin părţile acestea, a dispărut într-o bună zi de parcă l-ar fi 
înghiţit pământul. Poate că s-a înapoiat în Anglia pentru a 
savura viaţa liniştită după atâtea peripeții, sau poate într-o 
noapte fără lună, corpul său decapitat fusese înmormântat 
sub marea piatră totem. Negrii din Adoorai se pricepeau de 
minune să facă să dispară pe cineva şi mai aveau şi darul 
de a tăcea ca mormântul. 
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Toate aceste date le-am aflat de la Nealson, pe care l-am 
schimbat la postul Adoorai. M-a primit cu o bucurie 
netăinuită când, după multe peripeții, am ajuns. Faptul că 
negrii stând în flancuri de la pădurice şi până la aşa-zisul 
fort, mă cercetau tăcuţi şi ostili, ca şi cum n-ar fi vrut să 
uite expresia feţii mele, nu m-a mai surprins. M-am gândit 
că şi aici se aflase că aş ргеѓиі animalele паі mult decât 
oamenii. 
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IV 


VEŞTI ÎNGRIJORĂTOARE 


A doua zi în zori, Nealson mi-a dat fortul în primire. Nici 
până azi nu-mi pot da seama de ce micile stații de 
observație din Sudan sunt numite forturi. Era un teren 
imens împrejmuit cu un gard înalt, pe care se aflau trei 
clădiri. Intr-una locuiam ei, a doua, o imensă baracă lungă 
era cazarma, iar a treia era magazia pentru hrană, 
conserve, puşti şi altele, toate într-un haos indescriptibil. 

— Nu te supăra pentru dezordine, Willow, s-a scuzat 
Nealson, dar în ultima vreme am avut atâtea buclucuri, 
încât nu mi-a mai rămas timp să văd de toate astea. 
Locuitorii sunt prea tăcuţi, iar marea lor tăcere te calcă pe 
nervi. Am avut iscoadele mele între ei, care îmi dădeau 
rapoarte regulate despre toate cele din sat, dar aceşti 
oameni au dispărut pe rând. Abia de curând am găsit 
cadavrul unuia dintre ei în pădure. Nenorocitul a fost 
spânzurat... 

— Situaţia este chiar atât de gravă? am întrebat eu 
surprins. 

— Poate şi mai gravă, a dat din umeri Nealson. Ştiu că nu 
las decât nelinişte şi stare haotică în urma mea. Ceea се е 
important am raportat la centru. De atunci nu s-a întâmplat 
nimic de seamă. 

A aprins luleaua suflând fumul spre tavanul lucrat din 
lemn brut. Este nevoie de o politică nouă. Va trebui să 
câştigi încrederea negrilor de aici. Dacă nu va fi aşa, te vei 
afla singur faţă de o mulţime de douăzeci de mii de negri. 
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Satul are cam şase sute de locuitori. Pe aceştia îi stăpâneşti 
uşor cu cele zece mitraliere, dar dacă împrejurimea îţi va fi 
duşmană, nu ştiu zău, Willow, ce se va alege de dumneata! 

— Voi încerca. Am spus dând din cap şi eu nebunul, 
credeam hotărât că voi putea ajunge la vreun rezultat. Dar 
cu aceştia! Aceştia care erau însetaţi de sânge şi plini de 
scârbă şi dispreţ pentru tot ce provenea de la albi! Atunci 
încă nu ştiam cât de minată era situaţia şi că explozia se va 
produce într-un termen de câteva săptămâni sau luni... 

Până pe înserate am vorbit cu Nealson despre toate 
acestea. Despre negrese, despre hrană, despre încrederea 
ce o poţi avea în soldaţi. Тіп minte că atunci a venit vorba 
prima dată despre Lunia. 

— Este aici o tânără fată, de care duc mare grijă 
indigenii. O cheamă Lunia, este o corcitură, tatăl ei a fost 
englez. 

Şi mi-a povestit viaţa ei: 

— Când tatăl ei а dispărut, Lunia, în vârstă ае 
paisprezece ani, a fost luată de rudele mamei sale. Copila a 
fost extrem de inteligentă şi era o excepţie în rasa negrilor. 
Cât timp tatăl ei a fost aici, nu o lăsa în rândul copiilor 
negri. Era deci natural ca mai târziu ea să nu fie primită în 
rândul indigenilor. Viaţa sa a fost un chin şi un iad. După un 
răstimp, a fost primită în cerc. Însă era considerată 
prizonieră. Am încercat să o primesc în fort ca muncitoare, 
însă nu era de găsit nicăieri. Dacă întrebam de ea, mi se 
răspundea că era pe la neamuri în satul vecin. Soldaţii îmi 
raportau că trăieşte aici în rândul neamurilor ei. Bineînţeles 
că nu puteam face nimic. Tot ţinutul este un fel de butoi de 
praf de puşcă, iar viaţa unei mici fete nu merită 
nesiguranța autorităţilor coloniale engleze. 

Deci m-am gândit atunci în mine, dacă autorităţile 
coloniale engleze nu-şi frâng capul pentru o fetiţă mică 
indigenă, nici eu nu-mi voi pierde cumpătul pentru chestia 
asta. 

Din partea mea nu pot îmbrânci neamurile tuciurii dintr-o 
cocioabă într-alta, nu-mi pasă... 

Aşa gândeam atunci şi dacă aş fi rămas la convingerea 
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mea de atunci, nu s-ar lăsa asupra capului meu, ca un nor 
prevestitor de furtună, frica şi nesiguranța. Lunia ar mai fi 
în viaţă. Chiar în murdărie şi dispreţ, în rândul negrilor 
puturoşi, ar mai trăi, simțind mireasma аітіпе ог 
minunate africane şi ar mai putea admira miile de culori ale 
unui răsărit de soare. Ar trăi! Şi în trupul ei minunat ar 
circula sângele fierbinte. N-ar fi înmormântată sub vreunul 
din copacii seculari... 
Dar eram nebun! Mai nebun decât acum! 
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У 


O CRIMĂ ÎN CAZARMĂ 


În zorii zilei Nealson a pornit la drum, a fost condus de 
aceeaşi hamali, care îmi transportaseră bagajul până aici. 
Nu-şi ascundeau deloc bucuria că se pot întoarce înspre 
porturile unde sunt în siguranţă. Nu le-a venit greu să se 
despartă de mine, „care preţuiam mai mult animalele decât 
oamenii”. 

Erau plecaţi de vreo două ore, când am văzut unul din 
caporalii houssa. Acesta se îndrepta spre locuinţa mea. L- 
am văzut din geam şi am păşit în întâmpinarea sa. In 
primul moment am crezut că Nealson o fi uitat vreuna din 
pipele sale favorite, sau vreo piele de tigru. 

— Lord! s-a înclinat caporalul în faţa mea. „Domnul 
supărat” (abia mai târziu am aflat că aceasta era porecla lui 
Nealson) ţi-a trimis o scrisoare... 

Scrisoarea era o foaie de blocnotes, şa cum o rupsese 
Nealson. În Africa nu trebuie să-ţi fie frică că cineva ar 
putea să-ţi afle secretul tău... In primul rând ar trebui să 
ştie să scrie. 

* 

Am făcut semn să aştepte aducătorului mesajului şi am 
intrat în cameră spre a citi scrisoarea. Casa era ca un 
cuptor, însă în faţa negrilor trebuia să-mi menţin 
demnitatea şi să par mai grav în atitudini. Şi la urma 
urmelor, nu ştiam ce conţine scrisoarea trimisă cu atâta 
grabă de Nealson. 

„Ai grijă, că din convorbirea negrilor, am înţeles că 
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aceştia pregătesc un complot. Unul din hamalii mei a 
destăinuit ceva de la şeful tribului. O rudă a acestuia din 
urmă soseşte în Adoorai şi este un bărbat foarte deştept. 
Atenţie! Negrii sunt duşmănoşi, în special faţă de 
dumneata, habar n-am pentru ce Nealson”. 

Mă aflam deci într-o capcană minunată. Am răspuns şi eu 
prin câteva rânduri pe o foaie de hârtie: 

„Trimiteţi imediat întăriri, mitraliere, gaz lacrimogen. 
Cum ajungeţi, predaţi mesajul meu. Dacă e posibil, rog a-mi 
trimite armele prin avion”. Mi-am umplut pipa, am luat 
scrisoarea şi am ieşit în faţa casei, unde mă aştepta 
caporalul houssa. Din întâmplare îi cunoşteam numele. 

— Neferi, vino încoace! 

Neferi a rămas nemişcat, se vede că a adormit doborât 
de căldură. Soarele era sus, deşi era încă dimineaţa, însă 
aveam treizeci şi cinci de grade la umbră. Pe aici lumea 
este obişnuită cu căldura. Dar Neferi dăduse o fugă, 
obosise şi a adormit. L-am strigat mai tare: 

— Hello, Neferi! 

Neferi nu mişca. M-am supărat şi mi se părea o 
obrăznicie această atitudine, deşi Neferi nu mă supărase 
niciodată. Cu o săritură am fost jos lângă el urlând: 

— Neferi, ce este obrăznicia asta, scoală-te imediat! 

Neferi a rămas nemişcat. Avea ceva în atitudine ce m-a 
surprins. M-am aplecat şi l-am scuturat. Cu corpul ţeapăn, 
s-a înclinat încotro îl trăgeam. Am scos un strigăt de 
spaimă, Din piept îi ieşea mânerul fin lucrat al unui cuţit... 
Era mort, mort de-a binele. Corpul nici nu se răcise încă. 
Totul se petrecuse în timp ce-i scriam lui Nealson... 

— Bietul băiat, am spus îndreptându-mă spre clopotul de 
alarmă. 

După primul sunet, toată compania de houssa era în faşa 
mea. L-am chemat pe plutonier: 

— Achmed, i-am şoptit în timp ce eram în camera mea, 
Neferi a fost omorât. A venit aici cu scrisoarea lordului 
Nealson. Trimite un om de încredere cu răspunsul şi cu pipa 
pe care o uitase lordul aici. Achmed era un om deştept. S-a 
uitat drept în ochii mei când i-am dat pipa. Imi făcea 
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impresia că înţelesese că cu pipa aveam intenţia de a 
ascunde conţinutul scrisorii. Soldaţii houssa erau toţi de 
încredere şi fiind musulmani, aveau aversiune pentru restul 
negrilor închinători la zeități. Dar se putea şti oare... 

Soldatul a luat-o la fugă cu scrisoarea. În clipa următoare 
vocea lui Achmed a răsunat ca tunetul. 

— A ieşit cineva din cazarmă în ultimul timp? 

— Nimeni, Sir, a răspuns unul din caporali. Eu sunt astăzi 
de serviciu în cazarmă şi de când „Domnul supărat” a 
plecat am stat la poartă. Nimeni n-a părăsit cazarma. 

— De ce ai stat la poartă? l-a întrebat Achmed cu 
sprâncenele încruntate. 

— Am primit o scrisoare de la nevastă şi sufletul mi-e plin 
de tristeţe. 

— Veşti proaste? l-am întrebat eu acum, cu intenţia de a 
mă împrieteni cu oamenii. 

In clipa asta din ultimul rând s-a auzit un râs strident. Am 
devenit furios. Un camarad de al lor zăcea mort la 
picioarele noastre, iar una din vitele astea avea chef de râs. 

— Care măgar a râs? 

S-a făcut o linişte mormântală. În clipa următoare, un 
băiat lung, negru са tăciunele. Făcea parte din tribul 
houssa. 

— Ce este obrăznicia asta, de ce ai râs. M-am răstit eu 
supărat. 

— Sir, am râs pentru că Lubani este trist, s-a scuzat 
soldatul. 

— De ce e trist şi de unde ştii tu ce are Lubani? 

— E trist, Sir, fiindcă nevasta i-a născut un băiat. Ştiu, 
pentru că chiar el mi-a spus-o, mi-a răspuns soldatul în 
perfectă ordine de idei. 

— Ce are de a face dacă e un băiat? Din ultimele rânduri 
s-au auzit iarăşi râsete. 

— Sir, mi-a zis respectuos băiatul, reţinându-şi râsul, 
bietul Lubani n-a fost pe acasă de doi ani de zile. 

In clipa următoare toată compania s-a pornit pe hohote... 
Eu stăteam neputincios în faţa acestei atitudini. In clipa 
aceasta a apărut din spatele meu Achmed şi până să-mi 
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dau bine seama, l-a pălmuit teribil pe soldatul pus pe râs. În 
clipa următoare, acesta se afla la picioarele mele. 

— Cine mai are chef de râs? a întrebat Achmed cu vocea 
sa de tunet? 

Nimeni nu mai avea. S-a făcut o tăcere adâncă. 

Achmed a strigat numele a zece oameni atât de iute, 
încât nu puteai înţelege nici unul, iar cei strigaţi au ieşit си 
un pas în faţa frontului. 

— Ceilalţi se pot retrage în cazarmă. Luaţi-l şi pe porcul 
acesta! a zis Achmed arătând pe soldatul, care nu-şi 
revenise încă din leşin. 

Curtea s-a golit într-o clipă. 

— Cercetaţi dacă nu cumva este cineva ascuns pe aici şi 
soldaţii s-au împrăştiat. 

* 

— Sir, mi-a zis Achmed stând în faţa mea în poziţie de 
drepţi, vă cer iertare dacă am făcut vreo greşeală, însă 
eram nevoit s-o fac, căci altfel aţi fi pierdut orice respect їп 
faţa acestor nebuni. Domnule căpitan, dacă veţi continua 
aşa, vi se vor sui în cap. Nu aveţi voie de a sta cu ei de 
vorbă, пи vă amestecați în glumele, în bucuriile, în tristeţile 
lor. Căci imediat iau nasul la purtare. 

Eram cam surprins de vorbele lui Achmed. L-am privit 
drept în ochi, părea om de înţeles, dar cam obraznic... Ce, 
să mă înveţe el pe mine, căpitanul acestei armate colorate? 
E nemaipomenit! Că avea dreptate? Nu contează. Ce ar fi 
dacă toţi plutonierii armatei şi-ar permite asemenea ton 
faţă de superiorii lui? 

Mă preparam tocmai pentru a-i face o lecţie 
binemeritată, când privii în ochii lui. Avea ochii supuşi, calzi 
şi sinceri, plini de respect, de frică şi devotament. Niciodată 
nu văzusem asemenea ochi. Nu, adică poate totuşi odată. 
Aveam un câine, care de vreo două ori salvase viaţa tatălui 
meu, acesta avea bunătatea şi devotamentul în privirea 
lui... 

Dintr-o dată am uitat, din oficiu, supărarea mea. Cred că 
m-am şi ruşinat puţin. Achmed mi-a vorbit mai departe. 
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Moartea lui Neferi înseamnă că aceştia de afară încep a 
deveni prea obraznici. Probabil că au escaladat gardul şi 
astfel l-au omorât pe nenorocitul acela. Faţa-i este albă de 
ipsos. Aici omorul se comite astfel: se lipeşte ipsos pe faţa 
victimei ca să nu poată ѓўра, apoi este înjunghiat... 

Un soldat s-a apropiat în fugă. 

— Au sărit gardul, a raportat gâfâind. Gardul este zgâriat 
în mai multe locuri. 

— Dacă se întoarce ordonanța cu mesajul raportați, am 
spus еи, retrăgându-mă trist şi fără speranţă în 
apartamentul meu. Dacă bestiile astea escaladează un gard 
de trei metri şi omoară lumea în amiaza mare nu prea 
valorează mult nici viaţa mea... Am privit pe fereastră, 
santinelele făceau de gardă cu baionetele la arme, iar 
turnul din mijlocul curţii, care până acum era gol, a fost 
înzestrat cu două mitraliere. Ce om deştept este Achmed! 
Ce repede a refăcut ordinea în cazarmă... 

Astfel, chiar din prima zi am făcut cunoştinţă cu 
dificultăţile serviciului din Adoorai. Pe atunci încă nu ştiam 
de la ce m-a salvat intervenţia lui Achmed. Negri, indiferent 
dacă sunt musulmani, păgâni sau idolatri, sunt toţi nişte 
copii cărora le place jocul, nesocotesc autoritatea, dar le 
este frică de pumn şi de bătaie. Din această cauză 
înaintaşul meu a fost poreclit „Domnul Supărat”. El îşi 
dădea seama de aceasta şi prin urmare nu trecea zi fără ca 
platoul cazărmii să nu răsune de ţipetele negrilor şi de 
pocniturile bicelor. 

Eu în schimb nu mă pricepeam la aşa ceva. Eram un 
tânăr ofiţer colonial cu sufletul plin de dorinţa de a alina şi 
ajuta. De unde s-o ştiu eu că cu aceştia nu o poţi scoate 
altfel la cale decât cu bătaia? 

Atunci n-am mulţumit lui Achmed pentru ajutorul său, 
căci nu-mi puteam da seama de importanţa acestui ajutor... 
Astăzi mi-aş putea arăta recunoştinţa faţă de el, sărmanul, 
dar îşi face somnul pe veci într-unul din cimitirele din 
Londra... 
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VI 


UN NECUNOSCUT 


FANIOMATIC 


Trecuse de ora prânzului şi ordonanța mea aşeza masa 
pentru prânz, când mi-am adus aminte de soldatul pe care 
îl trimisesem după Nealson. 

L-am chemat pe plutonier: 

— Ce-i cu soldatul? Nu s-a întors încă? 

Achmed a clătinat îngândurat din cap: 

— Încă nu, stăpâne! De altfel nici nu ştiu dacă se va 
întoarce cândva. Pesemne că vor să ne taie comunicaţia cu 
restul lumii. 

M-am speriat în mod serios. Nu mă temeam de situaţia 
mea personală. Pe vremea aceea nu cunoşteam încă frica... 

— Crezi că omul acesta a fost omorât? 

— Cu două ore în urmă trebuia să fi sosit, mi-a răspuns 
Achmed îngândurat. 

Am stat pe gânduri câteva clipe: 

— Adu-mi trei porumbei Achmed, am zis în sfârşit, 
aşezându-mă la birou. Am făcut un raport amănunţit, 
cerând ajutor grabnic. Când am fost gata cu raportul, 
Achmed a pus la punct porumbeii. In Africa ar fi foarte greu 
de înfiinţat staţii de telefon sau telegraf, având în vedere 
distanţele enorme ce despart garnizoanele de pază. Astfel, 
se recurge la întrebuinţarea telegramei coloniale: porumbei 
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de poştă, care fac drumuri fantastic de lungi în timp relativ 
destul de scurt şi dacă nu sunt atacați de câte o pasăre 
mare răpitoare, ajung la destinaţie fără greş. Chiar acum, 
spre siguranţă, au pornit trei exemplare, din care unul 
desigur că va scăpa de vultur sau de săgeata negrilor. 

Aşa am petrecut prima zi în postul blestemat. Noaptea a 
trecut fără să pot dormi. Gândurile şi grijile nu mă lăsau să 
mă odihnesc. Aveam presentimentul că am greşit ceva, sau 
că se apropie o fatalitate pe care nu o pot opri, nici 
tărăgăna, sau alunga şi de natura căreia nu aveam nici o 
cunoştinţă... Simţeam că se apropie un pericol şi că acest 
pericol este mai mare decât puterile mele. 

A doua zi pe înserat am într-unit un „pal/aver” în mijlocul 
satului. „Palaver” înseamnă ziua mare a judecății la negri, 
cu care ocazie fiecare este în drept a depune o plângere. 
Cu această ocazie stabilesc şefii triburilor cu ofiţerii 
superiori coloniali tot ceea ce găsesc de interes comun. Imi 
aduc aminte ce preparative am făcut pentru acest palaver. 
Mi-ar fi plăcut ca aceşti sălbatici să mă fi considerat drept 
binevoitorul şi sprijinitorul lor, iar пи drept despotul 
nesuferit... Inainte de a porni, Achmed a bătut la uşa mea şi 
m-a întrebat într-un mod foarte modest: 

— Sir, îmi permiteţi a vă spune ceva? 

— Vorbeşte fără teamă, Achmed, oricând te ascult, 
pentru că eşti un bun soldat şi un om devotat... 

— Sir, a zis Achmed jenat, nu te supăra că-ţi dau sfaturi, 
dar vezi, eu aici mi-am petrecut toată viaţa şi cunosc pe 
aceşti idolatri. Afară de aceasta, te iubesc, pentru că tu eşti 
tatăl meu, mama mea şi bunicul meu... 

Cred că Achmed şi-ar fi numărat toate neamurile dacă nu 
l-aş fi întrerupt: 

— Bine, bine, Achmed, vorbeşte, са te ascult. 

— Stăpâne, nu vorbi prea mult cu aceşti nelegiuiţi. Fii 
sever, hotărât, drept şi scurt. Şi nu te amesteca în treburile 
lor personale, dar bate-i, dacă găseşti de cuviinţă. Chiar 
dacă n-ai dreptate, fii sever, nu nehotărât... Aceştia sunt 
obişnuiţi cu „Domnul Supărat”, care pune mâna imediat pe 
cravaşă. Dacă tu nu vei face la fel, va fi vai de noi. Vor 
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crede că eşti slab... 

Am făcut un gest de dispreţ. Pe vremea aceea credeam 
că o purtare miloasă şi plină de omenie îi va dezarma pe 
aceşti sălbatici, ai căror bunici cunoşteau încă prea multe 
reţete culinare despre prepararea gustoasă a cărnii de om. 
M-am înşelat... Achmed avea dreptate când îmi 
recomandase biciul în locul judecății. 

Atunci credeam că dacă voi fi prea sever, va izbucni 
revolta înaintea ajutorului cerut. 

Am încercat să tărăgănez lucrurile, sperând să-i liniştesc 
şi să evit orice mişcare, asigurându-mi astfel decorația, 
concediul de câteva luni şi căsătoria cu Kitty... 

Centrul satului era plin de războinici semigoi. M-au primit 
cu o linişte apăsătoare. M-am aşezat faţă în faţă cu şeful 
tribului. În spatele meu se înşira compania mea de soldaţi 
houssa, iar lângă mine stătea Achmed. 

Şeful tribului era un om cu o forţă colosală, cam vârstnic 
şi era înconjurat de oamenii săi, ca regina în stupul de 
albine. Alături de el, pe un scaun obişnuit, european, şedea 
o fiinţă ciudată. 

Avea haine mototolite de olandă, de o croială modernă şi 
o pălărie mare de раі. Dac l-aş fi întâlnit aiurea, l-aş fi 
considerat o haimana din Soho, cartierul cel mai obscur din 
Londra. Dar aici în mijlocul sălbaticilor făcea impresia unui 
gentleman elegant. Era şi el negru. Chiar din tribul celor 
dimprejur, însă din ochii săi strălucea inteligenţă, hotărâre 
şi şiretenie... 

Mi-am dat seama că Achmed, aplecat înspre mine, îmi 
şoptea ceva la ureche. Eram atât de distrat privind fiinţa 
aceea ciudată, încât nu am înţeles cuvintele spuse de 
Achmed, decât atunci când a repetat: 

— Sir, acesta este străin, n-a fost aici niciodată! N-are 
dreptul de a lua parte la palaver, nici în sat nu poate intra 
fără permisul tău! 

Am ridicat bastonul arătând către străin: 

— De unde ai apărut şi ce haine porţi? 

Negrul s-a sculat respectuos în picioare. 

— Lord, a spus el aplecându-se, ochii tăi sunt ageri şi 
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siguri. Eu sunt musafir în satul acesta, vin de departe. Am 
umblat prin multe locuri şi am învăţat multe. Chiar astăzi 
am vrut să mă prezint la dumneavoastră, dar soţia rudei 
mele s-a îmbolnăvit şi am amânat venirea. 

Eram surprins. Străinul vorbea limba engleză la perfecţie. 
N-a putut-o învăţa decât în Anglia sau America. Totuşi, m- 
am gândit mai mult la America, judecând după expresia 
vorbirii. 

— Şi ce vrei să faci aici? l-am întrebat. Mă voi însura şi 
mă voi stabili în satul acesta, unde au trăit strămoşii mei. 

Am făcut semn să se aşeze. Era probabil persoana 
despre care îmi scrisese Nealson. Ce voi putea face în 
privinţa lui? Dacă-i interzic accesul în sat, se vor răzvrăti 
negrii şi aceasta ar fi fost contra planului meu. Pe de altă 
parte nu voi ajunge la nici un scop, căci nu va pleca. In cel 
mai rău caz se va ascunde.... 

Palaverul s-a terminat. Am încercat să urmez sfaturile lui 
Achmed. Nu m-am amestecat în afacerile lor particulare, i- 
am lăsat să facă ce vor. Am pedepsit câţiva pentru furt şi 
înşelăciune, am certat o bătrână pentru că a fermecat un 
copil... Şi i-am poruncit să retragă farmecele... Le-a retras... 

Ultimul s-a sculat în picioare iar străinul: 

— Sir, numele meu este Weniamin Brown şi pe limba 
strămoşilor mei Baoko. Depun o plângere. M-am însurat cu 
o fată, i-am plătit mamei sale preţul cerut, iar fata nu vrea 
să se mute la mine şi m-a lovit chiar! Am dreptul să cer 
conform obiceiurilor tribului să mi se înapoieze ceea ce am 
plătit pentru ea, iar pentru ofensă, te rog să dispui să o 
biciuiască pe fată... 

Eram cam obosit, seara ecuatorială se apropia repede. 
Am dat semn din cap: 

— Dacă ai dreptate, Baoko, să ţi se împlinească dorinţa. 

Ochii lui Baoko au scăpărat fulgere. 

— Deci o pot biciui pe fată? 

Conform legii negrilor, dacă o fată loveşte un bărbat, 
poate fi biciuită.... 

Desigur că s-au găsit imediat martori şi am fost nevoit a 
da ordin pentru biciuire. M-am sculat scârbit spre a pleca. 
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În zadar ai umblat Weniamin Brown prin America, tot 
sălbatic ai rămas, m-am gândit dezamăgit. Când m-am 
sculat în picioare, am observat că un număr mare de 
bărbaţi aduceau o făptură mică, zveltă, suavă, ale cărei 
trăsături nu le mai puteam vedea, căci noaptea se lăsase. 
Am pornit spre fort. In zadar sunt militar, nu pot privi când 
o femeie este bătută! N-am făcut decât câţiva paşi, când 
am auzit un strigăt strident: 

— Stăpâne! пи mă lăsa, nu mă lăsa! Şi tatăl meu a fost 
englez. Nu lăsa să mă omoare! 

Strigătul răsuna în limba engleză, chiar într-o 
englezească impecabilă. Ca un tigru m-am repezit înapoi la 
palaver. 

— Cine eşti tu, fată? am întrebat pe mica fiinţă zguduită 
de plâns. M-a privit: 

— Lunia, mi-a răspuns printre sughiţuri, iar în clipa 
următoare ar fi căzut leşinată, dacă nu era legată de stâlp. 
Şefule, am întrebat eu, aceasta este fata al cărei tată a fost 
englez? 

— Da, Sir! 

Am început a-mi pierde răbdarea. 

— Şefule, am spus intrigat, nu ştii cum se interpretează 
legea? 

— Sir! mi-a răspuns foarte impertinent puşlamaua obeză. 
Chiar tu în persoană ai dat ordin să fie biciuită. lar noi, aici, 
o vom biciui. 

_ M-a cuprins furia. Achmed îmi trăgea haina din spate. 
Insă nu l-am băgat de seamă. 

— Şefule, legea spune clar, că un alb şi descendenţii 
oamenilor albi nu vor putea fi judecaţi decât de oamenii 
albi. Dezlegaţi această fiinţă şi în fort o voi pedepsi eu 
însumi. 

— Sir, tu ai osândit-o şi mi-ai predat-o, s-a amestecat 
acum în vorbă Baoko. Mă părăsise răbdarea şi ridicând 
bastonul l-am lovit fără milă. 

— Dezlegaţi-o imediat, am strigat ca ieşit din minţi. 

Achmed era lângă mica făptură leşinată şi-i tăia 
legăturile. 
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VII 


LUNIA 


Dimineaţa m-am sfătuit cu Achmed evocând tot ce se 
întâmplase în seara precedentă. Achmed era de părere că 
este bine ce-am făcut, dar din trăsăturile sale trebuie să fi 
comis o eroare în acţiunea mea pripită. În cele din urmă s-a 
destăinuit: 

— Sir, mi s-a adresat cu faţa parcă cerând iertare şi pe 
care niciodată nu o voi putea uita, cred că v-aţi supărat 
puţin cam târziu. Trebuia mai înainte... Ş-apoi. Ar fi trebuit 
să priviţi înainte de condamnare ре cel pedepsit, căci 
pedeapsa înseamnă prin partea locului condamnarea la 
moarte, deoarece au dreptul de a lovi cât mai dă semne de 
viaţă. 5 

M-am cutremurat. In întunericul de aseară ат văzut că 
Lunia este o fiinţă plăpânadă şi foarte gingaşă... 

— Adu fata aceea, Achmed, poate vom mai afla ceva. 

În câteva clipe, Lunia a fost în faţa mea. Niciodată nu voi 
uita acea clipă. O putere supranaturală mi-a săpat-o adânc 
în suflet. Mai adânc decât orice întâmplare mai veche din 
viaţa mea. Era dimineaţa, ceea ce înseamnă ora şase în 
Africa. Prin marea fereastră a biroului plină de țesătura 
păianjenilor intrau razele soarelui desenând pe perete un 
joc de lumină dantelată. In acest decor straniu a intrat 
Lunia... 

Mi-aduc bine aminte: în primele clipe, Lunia nu exercita 
nici un fel de impresie asupra mea. O mică femeie exotică, 
m-am gândit în sinea mea. Ce straniu este că-mi aduc 
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aminte cu atâta exactitate de fiecare gând în legătură cu 
ea. 

— Lunia, am zis eu, acum va trebui să te pedepsesc! 

Atunci m-a privit pentru prima oară. Era să sar în 
picioare: din faţa ei care era de culoarea spicelor de grâu, 
râdeau la mine doi ochi albaştri, ca marea în miezul verii. 
Ochii zâmbitori, ochi buni, adevăraţi ochi de femeie, 
zâmbeau privindu-mă. 

— De ce râzi Lunia? 

— Stăpâne, eşti drept, deci nu vei putea pedepsi. N-am 
făcut nimic гаи ca să merit pedeapsa... 

— L-ai lovit pe Baoko? 

In privirea ei a apărut pentru o clipă expresia fricii. Apoi a 
zâmbit iar cu încredere. 

— El m-a lovit şi m-a bătut, priveşte, a zis ea despuindu- 
şi spatele, care era plin de vânătăi, urmele unor pumni 
necruţători. 

Am rămas îngândurat. Era într-adevăr greu de închipuit 
că un copil plăpând şi blând să fi fost în stare a da într-o 
bestie neagră. 

— Lunia, cred şi nu te voi pedepsi. Dacă vrei, depune 
plângere împotriva lui Baoko şi atunci îl voi pedepsi pe el... 

Frica a trecut iar prin privirea fetei, o frică pe care în 
vremea aceea încă nu o înţelegeam. 

— Stăpâne, nu te atinge de Baoko! Este un om foarte 
periculos. Este un om puternic! 

— Lunia, Lunia, doar nu ţi-o fi frică. Regele meu este şi 
mai puternic, fii liniştită. Chiar eu însumi sunt mult mai 
puternic decât Baoko. Chiar şi Achmed este mai puternic. 
Căci are o ţeavă care scuipă foc şi-l poate omori pe Baoko 
dacă vrea. 

Lunia însă a clătinat din cap neîncrezătoare. Sub nici о 
formă n-a vrut să depună o plângere împotriva lui Baoko. În 
tot cazul, aş fi avut plăcerea să-l văd biciuit pe nemernicul 
acela. 

— Acum, fetiţo, să-mi spui ce să fac cu tine? Să te trimit 
înapoi în sat? 

Auzind aceasta, Lunia a început să tremure, privindu-mă 
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cu implorare mută. Ochii îi erau plini de implorare mută. 

— Văd că în sat nu vrei să te întorci. Să te trimit la 
misiune? 

Lunia nici acum nu mi-a răspuns şi m-a privit mută. 
Privirea aceasta imploratoare, ochii aceştia albaştri 
moşteniţi de Іа un compatriot pierde-vară începeau să mă 
zăpăcească. 

— Văd că vrei să rămâi aici în fort, am zis numai ca s-o 
văd zâmbind. 

Intr-adevăr, lacrimile au dispărut şi cerul albastru s-a 
arătat iar în ochii ei, Lunia a rămas deci în fort, într-o 
situaţie cam echivocă. Îmi curăța locuinţa, biroul, preluând 
chiar şi munca ordonanţei mele, din care cauză s-au ivit 
certuri dese între era şi lunganul de ordonanţă. 

Zilele se scurgeau uniform. A trecut o săptămână, când 
unul din porumbeii de poştă s-a întors, aducând următorul 
răspuns la mesajul meu: 

„Trupe de întărire sunt în drum. Nu permiteţi пісі un fel 
de ciocniri cu populaţia. Procedaţi în mod chibzuit. 
Comandamentul”. 

Nu există pe pământ un om mai paşnic decât 
comandantul suprem al forţelor coloniale. Calculul pe care-l 
făcea el era simplu. Un război de trei săptămâni era mai 
costisitor decât impozitul plătit timp de trei ani... 

Am citit cu multă amărăciune răspunsul. Lunia era în 
cameră. M-a privit cu ochii cercetători. 

— Lunia, ştii tu oare că pe jumătate eşti englezoaică? Ştii 
са nu aparţii acestei caste de proşti, сі aparţii de noi? 

— Ştiu, stăpâne, a răspuns roşind. Căci pielea Luniei, de 
culoare atât de deschisă, era în stare să roşească. 

Asta m-a surprins, Doamne! O femeie care roşeşte în 
Africa, la Adoorai! E ceva foarte ciudat şi am privit-o mai 
bine. 

Am remarcat-o. Era foarte drăguţă,.Chiar mai mult decât 
drăguță. Era chiar frumoasă. Dacă aş fi văzut-o în Europa la 
vreun bal sau la o primire, aş fi socotit-o drept o frumuseţe 
spaniolă sau argentiniană. Nu cred că există pe lume vreo 
societate unde n-ar fi făcut furori... 
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— Ştii să citeşti, Lunia? 

— Nu, stăpâne, a răspuns, roşind din nou. 

— Vrei să înveţi? 

A dat fericită din cap, sărutându-mi instantaneu mâna. 
Gura îi era fierbinte ca focul... 

În timpul acela cred că o iubeam deja pe Lunia, neavând 
însă curajul să mi-o mărturisesc... Eu, P. Willow, ofiţer, 
logodnicul mândrei Kitty Stoale... Doar nu m-oi fi amorezat 
de o mulatră? 

Umblând prin cameră, sau lucrând pe lângă birou, am 
simţit în permanenţă privirea ei caldă. A sosit şi timpul, cu o 
iuţeală uimitoare, când nici n-aş fi putut lucra fără privirea 
ei albastră, mângă.itoare... 

In fiecare seară făceam şcoală си еа. O învăţam să 
citească şi să scrie. Era extraordinar de inteligentă. Nu cred 
că o fată europeană de vârsta ei - era de vreo şaisprezece 
ani - să fi înţeles într-un mod atât de spontan fonetica grea 
a limbii engleze... 

Între timp, bineînţeles, mergeau şi veneau porumbei de 
poştă. Despre tot şi chiar despre Lunia făceam rapoarte 
regulate. Ajutorul întârzia. De două zile trebuia să fi sosit 
acest ajutor şi-l aşteptam în zadar. Тїпеат pe ziduri pază 
permanentă, iar în turn, unde erau instalate două 
mitraliere, am îngrămădit un stoc de muniții, întărind 
pereţii de scânduri cu saci de nisip. Am pus să se taie 
ferestruici de observaţie, Eram pregătit pentru atac. 

În aceste zile calde, s-a întâmplat că am sărutat-o pentru 
prima oară pe Lunia. Nici azi nu-mi pot da seama cum s-a 
întâmplat. Ѕедеат la biroul meu citindu-i nişte versuri, са 
să poată învăţa bine fonetica limbii, când încetând de a mai 
citi, am privit-o. Contra obiceiului său, n-a coborât privirea, 
ochii ei păreau la lumina galbenă a lămpii de benzină două 
pietre scumpe, gura ei frumoasă era întredeschisă. Am 
sărutat-o, Eu m-am aplecat spre era. Ea spre mine, iar la 
mijloc, drept deasupra poeziei, ne-am întâlnit. Era o poezie 
de dragoste, poezia lui Shelley, despre primăvară şi amor... 
Atunci am stins lampa. 
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* 


Aşa s-a întâmplat. Poate spune oricine că am fost nebun, 
că nu m-am purtat cinstit, că mi-am înjosit gradul de ofiţer: 
e drept. Ar scuza mea este dragostea. Eram aşa de 
îndrăgostit încât pentru mine nu exista pe lume decât 
Lunia. 

Dintr-o dată, am descoperit în ea tot ce este frumos, 
Fineţea gleznelor, zvelteţea taliei, linia minunată a gurii, 
cabrajul ciudat al braţelor şi pielea fină, mătăsoasă. Nu se 
poate exprima cât de mult o iubeam! După prima noapte 
petrecută între râs şi plâns, între durere şi bucurie, n-am 
mai lăsat-o să doarmă în cămăruţa-i mică din casa 
servitorilor. Am preferat să îndur privirile de dojană ale lui 
Achmed şi râsul obraznic al soldaţilor mei şi i-am improvizat 
un pat în birou. Era veşnic cu mine, atât ziua cât şi 
noaptea.... 

De trei zile trăiam în situaţia asta, când Achmed n-a mai 
putut răbda. A intrat în birou. Lunia şedea la picioarele 
mele, pe când eu lucram. Achmed a rămas lângă uşă 
buimăcit, ca şi totdeauna când avea să-mi comunice ceva 
neplăcut. 

— Ei, ce s-a întâmplat, Achmed? 

— Sir, lucruri grave s-au întâmplat. Nu ştiu dacă îţi pot 
spune, poate te superi, deşi te iubesc, stăpâne, căci tu eşti 
tatăl meu şi maica mea şi... 

— Bine, Achmed, spovedeşte-te. 

— Stăpâne, este vorba de Lunia... Toţi vorbesc şi râd de 
tine, mi-a zis răspicat Achmed, clipind din ochi. 

Pe Lunia nici n-a băgat-o în seamă şi s-a prefăcut că nu o 
vede. 

— Ascultă, Achmed, cine îndrăzneşte să vorbească un 
cuvânt rău de Lunia, va face cunoştinţă cu cravaşa mea din 
piele de crocodil. Dacă e nevoie, pot începe chiar acum. Pe 
nimeni nu-l priveşte ceea ce fac eu. Am simţit că n-am 
dreptate şi am devenit din ce în ce mai furios. 

— Ai înţeles ce am spus? Poţi pleca, Achmed şi să ai grijă 
de ordinea în cazarmă. 
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În ziua aceea şi toată noaptea m-am plimbat prin 
cameră. Ре Lunia am îndepărtat-o, căci mă privea 
necontenit, ca un câine devotat. Până în zori hotărârea era 
luată: îmi dau demisia, iar cu mica mea avere, voi pleca 
undeva, nepăsându-mi de părerea nimănui. 

De Kitty nici nu mi-am adus aminte. 

* 


Apoi a sosit ziua când s-a prăbuşit viaţa mea. Ar trebui s- 
o descriu în aşa fel, ca să nu mă doară prea mult, ca să nu 
învie din nou în mine demonii groazei. Mi-e teamă să nu 
înnebunesc într-adevăr. Dacă n-aş fi luat hotărârea fermă 
de a descrie viaţa mea, acum aş renunţa. Nu vreau însă ca 
să fiu considerat nebun. Casa aceasta este plină de nebuni 
autentici. N-aş vrea ca şi pe mine să mă socotească la fel. 
Nu, eu nu sunt nebun, dar mi-e frică, tare frică. Uneori simt 
că mă aflu pe o potecă îngustă care mă desparte de 
nebunie şi nu mi-ar trebui decât un pa greşit ca să mă 
prăbuşesc în abis. În asemenea clipe aud din nou gălăgia 
infernală a ultimelor zile din Adoorai şi mi se pare că iar aud 
şi gemetele muribunzilor şi pocniturile mitralierelor. Şi ca şi 
când mi-aş auzi vocea mea proprie, mi e pare că aud nişte 
urlete bestiale, mă văd plângând în mijlocul satului 
omorând în dreapta şi în stânga. 

Apoi mi se pare că vine înainte-mi figura doctorului 
Mackpearson, care privindu-mă îmi spune: „Dar acestea 
sunt viziuni reale, căpitane Willow”. Da, viziuni reale! Ştiu 
că mă aflu în preziua nebuniei, dar nu ameţesc! Nu; şi nu! 
Tam-tamurile nu vor da de veste în ţinuturile din sud ale 
Sudanului, că „Lord Willow a înnebunit”. Nu, nu vreau! 

Expediția pentru ajutorul meu era cu o săptămână în 
întârziere. Nu ştiu cărui fapt se datorează această 
întâmplare. Eram pe cale de a crede că negrii au măcelărit 
toată expediţia, asta mi se părea totuşi o posibilitate 
neverosimilă, crudă, bestială. Nu ştiam însă atunci ce 
cruzimi vor mai urma. Intr-o zi Lunia m-a făcut atent са 
toată dimineaţa sunau tam-tamurile în sat. Ascultam 
nervos. Lunia înţelegea întrucâtva codul secret al negrilor. 
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— Lord Johnny, nerenunţând pentru nimic în lume la 
prerogativa de „Lord”, tam-tamurile anunţă că azi va muri 
cineva. Mi-e frică. 

— De ce ţi-e frică, Lunia? 

— Am presimţirea că mor eu. 

Am început să râd: ce copil nebunatic. Nu se poate 
debarasa de superstiţiilor negrilor. Am căutat s-o liniştesc, 
dar n-am reuşit. Tobele au sunat până noaptea târziu fără 
încetare. Seara ne-am culcat mai devreme. Lunia în faţă, în 
biroul meu. Noaptea era cam agitată din cauza vântului. N- 
am putut dormi din cauza curentului. M-am sculat de sub 
plasele apărătoare de moschito şi am închis uşa dintre cele 
două camere. Am mai privit-o odată pe Lunia, dormea ca 
un copil. M-am apropiat de patul ei, am sărutat-o pe frunte, 
mângâindu-i obrăjorii. Nu ştiam că era ultima mea sărutare. 

Dimineaţa eram foarte intrigat că Lunia nu apăruse. 
Altădată mă treze ea cu un fluierat ca de pasăre, sau mă 
privea fix, până când deschidem ochii. 

Am avut o presimţire геа. Am sărit din pat repezindu-mă 
spre birou şi... Şi am văzut... 

Nu. Nu pot descrie. Nu vreau să-mi reamintesc, căci mă 
urmăreşte, o văd, o văd mereu. O văd când mă gândesc la 
ea şi o văd chiar când nu vreau să mă gândesc. 

Au omorât-o! Au omorât-o cum numai aceşti canibali 
sunt în stare să moare: într-un mod crud şi bestial. 
Feţişoara ei de culoarea smirnei еге albă, albă din cauza 
sosului ucigător. 
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VIII 


MĂCELUL 


Nu-mi aduc bine aminte ce am făcut! 

Cred că am urlat şi am ieşit în curte. Tabăra toată era în 
picioare. Se vede că ştiau toţi de cele întâmplate: nimeni n- 
a avut însă curajul să mi-o spună. Lângă gard zăceau cei 
doi soldaţi care fuseseră de gardă în noaptea aceea, iar pe 
gard urmele escaladării. Achmed m-a implorat să mă 
liniştesc şi să raţionez. L-am lovit. Am dat buzna în birou şi 
am pus centura cu revolverul. M-am oprit lângă micuța mea 
moartă şi am jurat răzbunare, o răzbunare cumplită. 

Atunci am observat scrisoarea. Ега băgată în mânuţa 
Luniei. Pumnul încleştat în spasmul morţii nu voia să 
cedeze scrisoarea. Am scos-o binişor şi fără să o citesc, am 
introdus-o în mod automat în buzunar. Atunci nu mai eram 
în stare a judeca. Nu trăiam decât pentru răzbunare. Numai 
o dorinţă mă stăpânea, aceea a răzbunării. Ceea ce s-a 
întâmplat apoi o ştie orice cititor de gazetă. Toate ziarele 
aduceau reportaje ample despre acest caz. Pentru duşmanii 
Angliei şi pentru cei ai guvernului tragedia mea era 
binevenită. Au răsuflat-o şi au dat vina pe guvern. De ce dă 
misiuni coloniale în mâna unui nebun? Următoarele rânduri 
au apărut în toate ziarele: 


„Oribilul masacru al unui căpitan colonial, іпперипіпа, a 
masacrat un sat întreg în Sudan. Groaznic masacru în sudul 
Sudanului. Un căpitan englez înnebunind, a secerat tot 
satul Adoorai, omorând pe mic şi mare”. 
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Da, în ziua aceea locuitorii din Adoorai au putut învăţa că 
cine ucide, va fi ucis. Am dat ordin să se înconjoare tot 
satul, strângând mic şi mare, bărbaţi şi femei, în mijlocul 
satului, Ca animalele, cu bicele.. Cine a refuzat, a fost lovit 
în cap cu patul armei, sau cu baioneta între coaste. Acesta 
a fost ordinul. 

Nu-mi aduc clar aminte. Prefer a evoca rapoartele 
oficiale, după ce mi-am revenit mai târziu, după ce mi-am 
revenit din febra ce mă chinuia de aproape o lună. 

Când tot satul a fost adunat, m-am suit pe o piatră 
funerară. Ce indignaţi au fost! Pe o piatră sacră n-a cutezat 
încă nimeni a se sui! Nu s-a întâmplat niciodată aşa ceva, 
de când Adoorai plătea impozit statului englez. 

Am chemat pe şeful tribului: 

— Ştii că noaptea trecută Lunia a fost ucisă? l-am 
întrebat cu voce tare. 

Din ochii grasului şef de trib m-a fulgerat o privire 
batjocoritoare. Era speriat, dar nu văzuse niciodată un 
soldat englez plângând. 

— Nu ştiu, lord, mi-a zis el obraznic. 

— Unde este Baoko? 

— Baoko? Baoko a plecat azi dimineaţă la vânătoare... 

Glasul său devenea din ce în ce mai insuportabil. Forurile 
engleze nu pedepseau decât atunci când faptul era cert şi 
se cunoştea ucigaşul. Aceasta era speranţa şefului de trib. 
Însă se înşela. 

— Şefule, am zis eu încet, satul a ucis-o ре Lunia, pe 
iubita mea. Pentru această faptă, satul va fi condamnat la 
moarte. lar primul vei fi tu! 

Nu i-a mai rămas timp pentru răspuns. 

Revolverul meu a pocnit şi negrul a făcut un salt şi s-a 
întins. Trăsăturile sale trădau surprindere, mirare, iar 
moartea n-a mai avut timp să-i schimbe expresia... 

Împuşcătura mea a fost semnalul. În clipa următoare, 
mitralierele au început lătratul lor funest. Eu stăteam 
departe, deasupra lor şi cădeau ca muştele. Ţipete, urlete, 
strigătul groaznic al frici de moarte umpleau văzduhul, iar 
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eu în picioare blestemam şi plângeam. O plângem pe 
Lunia... 

Un sfert de oră au lucrat mitralierele în cele patru colţuri 
opuse ale satului. Apoi s-a liniştit totul. Am trecut în revistă 
câmpul morţii. Acei care mai prezentau semne de viaţă au 
fost împuşcaţi de mine. 

Despre cele întâmplate mai târziu am aflat în urmă. A 
doua zi au sosit trupele de ajutor. Soldaţii tocmai îngropau 
cadavrele. Tot satul Adoorai a fost îngropat într-o singură 
groapă comună. 

Achmed a fost imediat suspendat şi arestat. A fost lăsat 
liber mult mai târziu, după ce mi-am asumat răspunderea 
celor întâmplate. Insă din armată a fost eliminat pentru 
totdeauna, Eu l-am angajat ca servitor sau îngrijitor, 
precum doriţi. 

In stare de inconştienţă, am fost transportat în primul 
sanatoriu european. O lună întreagă am zăcut în urma unei 
febre nervoase, mai mult în delir decât treaz. Când m-am 
vindecat, am fost tradus în faţa justiţiei militare, care m-a 
achitat, însă cu menţiunea: „lresponsabil”. Pe vremea 
aceea nu eram însă iresponsabil... Frica a început să mă 
persecute mult mai târziu. 
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IX 
SFÂRȘIT SUB SEMNUL 


TERORII 


Pe vremea ceea nu eram însă iresponsabil!... Frica a 
început să mă persecute mult mai târziu, când în vestonul 
murdar şi plin de sânge am găsit scrisoarea. Insă 
judecătorii erau ofiţeri care ştiau prea bine ceea се 
înseamnă ecuator şi erau convinşi că un om normal nu 
poate face ce-am făcut eu. 

Da, scrisoarea era scrisă cu creionul şi avea următorul 
conţinut: 


„Acesta este primul serviciu pentru lovitura ce mi-ai dat- 
o în piața din Adoorai, puternice Lord! Serviciul al doilea 
poate fi şi mai neplăcut, deoarece, va fu vorba de propria ta 
piele. Nici un pas nu vei putea face în siguranță, căci în tot 
momentul te va putea lua Ingerul negru, precum îl numeşti 
pe doctorul Benjamin Brown, sau mai bine zis Bako”. 


Atunci eram în Anglia, în locuinţa mea. Nici nu băgam în 
seamă amenințările, însă mă miram cum de se numea Bako 
„doctor”? E într-adevăr drept că trăise în America, unde 
într-adevăr nu-i prea greu de a câştiga acest titlu. Ştiam de 
mult că nu este un simplu negru incult, ci era emisarul 
comitetului revoluţionar din America. Ziarele aduceau 
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reportaje asupra înapoierii mele şi eram chiar obligat a mă 
certa cu obraznicii ziarişti. Într-o bună zi poşta mi-a adus o 
scrisoare de la Bako. Mi-a înmânat-o Achmed. 

— Stăpâne, au sunat şi au lăsat această scrisoare ре 
prag. mi-a zis el cu o voce plină de îngrijorare. 

Am desfăcut-o: 


„Să nu crezi, câine, că ai scăpat! Te voi ucide cu o 
moarte lentă şi plină de chinuri. Acum nu numai pentru că 
m-ai lovit, ci şi din răzbunare pentru sângele neamului 
meu. Aş putea în orice noapte să-ți tai beregata, însă nu o 
fac. Vei implora moartea până te va ajunge.” 


Aceasta m-a înspăimântat, E adevărat că adresa mea o 
putea găsi în orice ziar, însă cum de a ajuns la Londra? Am 
hotărât să predau scrisoarea poliţiei. Achmed m-a condus. 
Când am părăsit casa, dintr-un automobil postat în faţa 
locuinţei mele a pornit o ploaie de gloanţe. Pe mine. Lucru 
curios, nu m-a atins decât un singur glonţ. Insă Achmed a 
căzut ciuruit. 

Până să-mi dau seama ce se întâmpla, automobilul a 
dispărut. A venit poliţia. Însă numărul maşinii memorat din 
întâmplare de mine era fals, deci nu rămăsese nici un 
indiciu. Poliţia a încercat să mă descoase cam ce ar fi în 
spatele acestui atentat. Insă nu i-am oferit nici o explicaţie. 
Poate m-aş fi făcut ridicol şi mi-am dat seama că am de-a 
face cu un adversar prea periculos şi de care nu mă putea 
feri poliţia. A început frica... În cea mai mare taină am scos 
un bilet pentru America de Sud, gata de plecare. Ultima 
noapte pe vapor, cineva mi-a băgat o scrisoare pe sub uşă, 
Scrisoarea a fost numai o carte de vizită cu numele 
persecutorului meu şi cuvântul „văd”. A doua zi a zburat un 
cuţit în cabina mea, perforându-mi braţul. Până şi aici mă 
urmărise. Am avut vise groaznice. Noaptea baricadam uşa 
cabinei. Nu îndrăzneam să mănânc decât mâncăruri care 
nu pot fi otrăvite, ca: ouă, sardele, caşcaval, împachetate. 
Slăbisem în aşa hal, că prietenii nu m-ar fi putut 
recunoaşte. M-am refugiat din Australia în Asia. Urmăritorul 
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era mereu pe urma paşilor mei. Încerca în tot felul de a mă 
extermina, dar acum văd că nu erau intenţii serioase. Era 
doar un nod de a-mi zdruncina nervii şi a reuşit de minune. 

Ucigaşul n-a vrut să scap uşor de viaţa aceasta. A ţinut 
să mă omoare într-un mod lent, rafinat. A vrut să profite de 
toată frica mea, a vrut să mă vadă zbătându-mă în 
spasmele morţii. Speram că voi reuşi să mă ascund în India. 
Nu era posibil. Eram de câteva zile la Calcutta, când a dat 
de urma mea. Atunci, după o noapte petrecută în aburi de 
whisky şi şampanie, am hotărât a ceda. 

Nu, nu vreau să mor, mi-e frică de moarte. M-am hotărât 
să mă ascund. După multă chibzuială, m-am decis să intru 
la închisoare. Ат cerul о audienţă directorului 
penitenciarului. M-a primit foarte politicos. Era un om 
extrem de inteligent, cu multă bunăvoință, mic şi grăsun. l- 
am explicat că vreau să intru în rândul locatarilor puşcăriei. 
Nu m-a înţeles. 

— Sir, dar de ce? Nu vă înţeleg! 

— Aş vrea să trăiesc un timp limitat în perfectă linişte, i- 
am răspuns cam buimăcit. Іп definitiv, nu puteam să-i 
explic realitatea, căci ar fi telefonat după salvare. Aş vrea 
să lucrez în tihnă... 

— Dar, domnule, pentru Dumnezeu. Puşcăria nu este un 
sanatoriu. Aici nu sunt oameni care produc şi lucrează, aici 
sunt criminali! 

M-a privit suspect. Se vedea că era convins că-mi 
lipseşte o doagă. 

— Deci, refuzaţi, domnule director? 

— Desigur! N-am dreptul de a îndeplini astfel de cereri 
extraordinare! Nu există nici o modalitate de a ajunge până 
aici? O modalitate? Nu, domnule, n-aş putea afirma. Rog, 
faceţi o spargere pe undeva... A început să râdă vesel, ochii 
săi însă mă cercetau suspect dacă nu cumva scot la 
repezeală vreun revolver. Am ieşit pe stradă şi am spart 
primul galantar, iar când sergentul m-a întrebat pentru ce 
am făcut-o, l-am lovit puternic în maxilar. Aşa am reuşit 
totuşi să intru în puşcăria din Calcutta. 
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* 


Pe vremea aceea eram mult mai ргарааі ca acum. 
Aveam viziuni de groază, pe stradă nu îndrăzneam să merg 
decât strict pe lângă perete. Priveam mereu în urmă, dacă 
пи cumva vine Bako vorbind tare şi gesticulând. In camera 
mea de hotel aşteptam din moment în moment să sară 
casa în aer. Dacă primeam vreo scrisoare reflectam ceasuri 
întregi, neîndrăznind să deschid. 

Aici în- sanatoriu, care după zisele doctorului 
Mackpearson, un negru n-ar putea pune piciorul, mă simt 
întrucâtva în siguranţă. Acum îmi pot reaminti de zilele 
acelea. Imi aduc aminte ce sânge rece aveam, când din 
biroul directorului stupefiat, am fost condus în celula 
strâmtă, însă curată. Cu pat de fier, saltea de paie, o cană 
de apă şi un scaun. Gardianul m-a întrebat dacă solicit o 
masă specială, până la prezentarea mea înaintea 
judecătorului. Şi cât a fost de mirat când i-am răspuns cu 
un „nu”. Dar mă gândeam că doar n-o fi otrăvind Bako 
toată închisoarea pentru a ajunge până la mine. 

Au trecut trei zile de linişte ca în rai. Apoi am fost chemat 
la judecător şi pedepsit cu o amendă de cincizeci de lire. 
Am declarat că nu plătesc şi prefer a face puşcărie. Erau 
miraţi, dar nu aveau ce face. După alte două zile de linişte, 
mi-a aduc aminte, era spre prânz, am fost iar chemat. Am 
întrebat cine vrea să-mi vorbească. Gardianul m-a privit 
cam cu dispreţ şi mi-a zis: 

— Cine? Avocatul dumitale. 

Eram mirat, căci nu aveam avocat. Apoi am crezut că 
familia mea prinzând de veste de năzbâtiile mele, a angajat 
un avocat din Calcutta spre a-mi fi de folos. Am intrat în 
sala de conversaţie. Era o mare sală obscură, cu foarte 
multă lume şi gălăgie. M-am oprit în prag, când o figură s-a 
îndreptat spre mine. Pe când se apropia, am remarcat cu 
disperare că era un negru! Am scos un răcnet şi am fugit în 
celula mea. Unde am căzut leşinat. Când mi-am revenit din 
leşin, m-a apucat un acces de nebunie. In zadar mă 
linişteau că vizitatorul meu este un avocat cu vază, angajat 
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de un compatriot al meu pentru mine, nu am vrut să dau 
ascultare acestor explicaţii. Eu ştiam ce se ascunde după 
toate acestea şi ştiam că nici puşcăria nu mai este sigură 
pentru mine. Am ajuns într-un spital de boli nervoase, unde 
am ispăşit pedeapsa. După eliberare, am plecat în insulele 
mărilor din sud. Pe vapor am auzit că instituţiile leproase 
sunt ermetic izolate de restul lumii. M-am hotărât să intru 
într-o astfel de instituţie. Nu-mi era frică de contagiere. 
Ştiam că lepra nu se ia decât în urma unui contact direct. 
Nutream speranţa că mie ca ofiţer mi se va da un bungalov. 
Când am acostat, am căutat o farmacie. Exista un 
medicament care provoacă băşici mari, dând impresia 
leprei. Am cumpărat o sticlă şi dând pe frunte, mi-au apărut 
nişte băşici mari ca lepra adevărată. 

M-am dus imediat la medicul portului şi am fost izolat 
imediat. Şi într-adevăr, am căpătat bungalovul special. Deci 
puteam fi liniştit, dar nu mult. Medicul primar a observat 
şmecheria mea şi m-a anunţat că trebuie să părăsesc 
localitatea. Am căpătat un acces de nervi. Am urlat ca 
fiarele sălbatice şi am fost băgat într-o cămaşă de forţă. 
Deoarece între timp se aflase şi de arestarea mea din 
Calcutta, m-au adus aici în acest institut, unde sunt trataţi 
ofiţerii coloniali nebuni. 

De atunci trăiesc aici. Doctorul Mackpearson mi-a dat 
cuvântul său de onoare că aici nici un fel de negru nu are 
acces. Acum trăiesc liniştit. Frica se potoleşte puţin, însă 
amintirea Luniei reînvie din ce în ce mai mult... Simt pe zi 
ce trece cât de dragă mi-a fost cât de inutilă mi-e viaţa fără 
ea, care mi-a dăruit dragostea sa parfumată de miile de 
flori exotice aurite de soarele Africii. Mi-e frică de alienaţie 


mintală, mai mult acum decât oricând....” 
* 


Da, Mackpearson terminase cititul. Se făcuse ziua când 
sfârşise ultimele pagini. Ce spovedanie ciudată! A rămas 
îngândurat reflectând la ce are de făcut. Ceea ce citise 
acum era foarte aproape de adevăr. Şi-a adus bine aminte 
de revolta justificată în urma masacrului din Adoorai. 
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Desigur, nimeni nu cunoştea fondul adevărat. 

— Nu, oricum aş judeca, totuşi este nebun, a zis enervat 
şi sărind în picioare. 

S-a plimbat prin cameră cu mâinile la spate, apoi s-a 
aşezat şi a terminat raportul: 


„În timp ce scriam raportul, mi-a parvenit jurnalul lui 
Willow. El singur mi l-a adus, cu rugămintea să-l citesc. II 
anexe. Din păcate Willow este bolnav, având nevoie de o 
căutare permanentă. Suferă de mania persecuției şi este 
predispus şi la melancolie. Totul prin câte a trecut a lăsat 
urme adânci în sufletul său, care a fost prea sensibil şi inapt 
de a suporta cele întâmplate. Orice întâmplare nouă ar 
putea avea urmări fatale. Afacerea Bako trebuie să fie o 
interpretare greşită a întâmplărilor, îmbogățite de iluzii şi 
poveşti. Dar...” 


În clipa aceasta s-a auzit o gălăgie mare, iar strigăte 
disperate străpungeau liniştea apropierii începutului de zi. 
Paşi grăbiţi se apropiau de uşa doctorului Mackpearson. 
Doctorul a sărit în picioare şi a deschis uşa. Medicul de 
gardă era în prag. 

— Te rog, vino imediat!... Willow, nenorocitul, s-a sinucis! 

Mackpearson şi-a înăbuşit un strigăt şi a alergat de-a 
lungul uşilor înşirate până la camera lui Willow. Primul lucru 
observat era fereastra deschisă. Willow era întins pe pat, pe 
gât avea un bandaj gros improvizat! Trăia. 

Mackpearson s-a aplecat spre el şi l-a întrebat emoţionat: 

— Ce ai făcut? De ce? 

Willow l-a privit afectat. N-a putut vorbi, dar i-a făcut 
semn să privească spre masă. 

Mackpearson sa uitat spre locul indicat şi a văzut pe 
masă un cuţit cu mânerul de fildeş sculptat, mânjit de 
sânge. Alături se afla o foaie de hârtie pe care erau câteva 
rânduri scrise în grabă, dezordonat: 


„Urmează-mă, urmează-mă! Lunia te aşteaptă. Grăbeşte- 
te! Grăbeşte-te!” 
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Mackpearson l-a privit pe Willow şi ochii i s-au umplut cu 
lacrimi. Dar muribundul avea faţa senină şi privirea 
zâmbitoare, de parcă ar fi zis: 

„Totul este în regulă acum. Nu mai există frică, zilele de 
teroare s-au terminat!” 

Şi cu gura zâmbitoare şi-a dat sufletul Peter John Willow, 
fostul căpitan al regimentului douăzeci şi şapte de gardă al 
majestăţii sale regele Angliei. In ultimele clipe părea că nu 
trece în neant, ci în paradis, unde era aşteptat de marea sa 
dragoste, de doamna Lunia. 

* 


Raportul doctorului Mackpearson a fost trimis câteva zile 
în urmă. Niciodată nu s-a putut afla de unde făcuse rost 
Willow de cuţitaşul de origine sudaneză. Directorul ега de 
părere că fusese introdus prin contrabandă. 

— Dar scrisoarea? a întrebat Mackpearson. 

Directorul l-a privit uimit. 

— Dragul meu, este scrisul unui om cuprins de completă 
alienaţie mintală! Stilul... Dar пи recunoşti oare stilul de 
autosugestie al unui nebun? 

Doctorul Mackpearson а clătinat din сар, nu neîncrezător, 
nu dubios, ci ca unul care este nedumerit... Cunoştea la 
perfecţie scrisul lui Willow. Pe bilet nu erau trăsăturile 
mortului... 

Căpitanul nenorocit a fost de mult înmormântat, când 
într-o bună zi a sosit un colet de la Londra pe adresa 
directorului. Conţinea o coroană de evergreen şi o mică 
epistolă îndoliată. 


„Rog a pune această coroană pe mormântul căpitanului 
de gardă Peter John Willow. Suma alăturată rog a o 
întrebuința pentru îngrijirea mormântului. Katherine 
Stoale.” 


O asemenea scrisoare sosea apoi în fiecare an. 


43 


SFÂRŞIT 


44 


CUPRINS 


ШЕ SPA GEE RER ӘТИ DAȚI sa nea i лн с ta ыы ЖЫ a 3 
И.Т ЕТ АЛЫИ UNULNEBUNP AEN r ее E A б. 7 
III. 0 PRIMIRE: ОЗА a o aaa т 9 
IV VEŞTI ÎNGRIJORĂTOARE... nenea ынена: 13 
VO САМАЙМ CAZARMĂ. + a a Д. 16 
VI UN NECUNOSCUT ЕАМТОМАТІС............................... 21 
SUT] ARN A ЕКЕН С АЫ КЕЗЕНДЕ СЄ ТҮКЕ ЕЕ 26 
VIE NARA Ne fe се АНАК 33 
IX SFÂRŞIT SUB SEMNUL ТЕКОВП................................ 36 
CIJPRINSE e e A ae a E ei КЛОП 43 


45 


